和你住在同一個屋簷下的人,很可能已經在早餐桌上宣布過這個消息:你昨晚在說話。 也許是完整的一句,也許是嘟囔,也許是用奇怪而正式的口氣喊出自己的名字。而你一點也不記得。
那個空白:一個明明是你的聲音,說著你永遠不會記得的話,令人不安到讓說夢話累積了一小套神話:說夢話會洩漏秘密、表示出了什麼問題、可以像審問證人一樣盤問睡著的人。這些說法幾乎都在碰到說夢話真正的樣子時就瓦解了。
說夢話到底是什麼?
說夢話,學名 somniloquy,如果你想要一個優雅的詞,意思就是睡眠中發出的話,是睡著的人最平常的舉動之一。它在童年最常見,多數人一生中至少偶爾會說。它會在家族裡出現。當睡眠承受壓力時,會增加:壓力、睡得短、作息不規律、發燒。如果你好奇發燒時為什麼夢和睡眠會變得很怪,可以看發燒做夢是怎麼回事。
有一個細節會讓人意外:它不只出現在做夢的時候。說夢話發生在睡眠的各個階段。在做夢的睡眠中說的話,可能呼應正在進行的夢:睡著的人在回答只有他看得見的某個人。從深沉、沒有夢的睡眠中說的話,常常只是片段,是背後沒有故事的字詞。從外面聽,你通常分不出你聽到的是哪一種。
它為什麼會發生?睡眠期間,身體通常會把說話和其他一切一起關掉;在說夢話的人身上,那個靜音開關只是暫時滑了一下。沒有任何東西壞掉、沒有任何東西失靈:幾個字從一扇平常關著的門漏出去,然後它又關上。
發作很短,幾秒鐘,有時更短,說的人幾乎都不記得。聲音是他們的,記憶卻從來沒有存在。這也是為什麼問一個人「你知道自己會說夢話嗎?」常常得到真正的驚訝:你可以每晚都說、說上好幾年,卻是最後一個知道的人。
說夢話的人到底說什麼?
神話在這裡受到最重的打擊,因為答案是:不多。
仔細聽過夢話的人發現,它壓倒性地平凡,而且常常含糊:半句話、嘟囔、日常的字詞、一段始終沒變成語言的聲音。裡面有不少抱怨和爭論,彷彿睡著的人正在和某個不肯幫忙的對象談判。可靠地沒有的,是揭露。睡著的大腦不是在朗讀日記;它只是在跟著自己半明半暗的事務低語,而那些事務多半和任何人的一樣乏味。
如果你曾是聽的那一方,聽到某個刺痛你的東西:一個名字、一句話、對著房間裡沒有人說的道歉,這一點值得記住。夢是由正好在心上的人組成的,人們出現在夢裡,有各種理由,也有毫無理由:一位舊同事、超市裡的陌生人、電影裡的某個人。對著夢說的一句話不是自白,把它當成自白,對一個甚至沒有出席的人不公平。沒有人應該因為自己睡著的聲音的證詞而被起訴,尤其不該被他愛的人起訴。
相關的民間說法:你可以盤問說夢話的人,把真相問出來,像電影裡的偵探彎身對著嫌疑人的床,也好不到哪裡去。睡著的人可能含糊地說出剛好對得上你問題的話,這感覺很詭異,但那些回應是夢的邏輯,不是對話。說夢話的人並不和你在一起,他們正在某個完全不同的場景中間。值得一提的是,連願意考慮非常多東西的法庭,也從來沒有把夢話當成證詞。
什麼時候值得多想一下?
說夢話本身不需要處理,不論哪個年紀。它是噪音,不是症狀:是聲帶比平常放鬆,而大腦在做它平常的夜間工作。
唯一合理的提醒:如果說夢話同時伴隨真正破壞睡眠的事,例如打呼停止後又伴隨一口喘氣地重新開始、夢被用身體演出來、一個早晨接一個早晨筋疲力盡地醒來,這個組合,而不是說夢話,值得告訴醫生。除此之外,對說夢話的人最體貼的回應,是傳統的那種:讓他們睡,早餐時輕輕地取笑一下。
值得錄下來的是早晨的聲音
這一切裡藏著一個誘人的想法:既然睡著的聲音沒有什麼價值,或許該把整個夜晚錄下來,從中淘寶。有人試過。他們得到的,是好幾個小時的靜默,夾雜著嘟囔:夜晚這一側的聲音,是噪音。
夢本身則是另一回事,而它有一個短暫的窗口:醒來後的頭一兩分鐘,在它蒸發之前。那才是值得抓住的聲音:你的,醒著的,還有一半在夢裡,趁夢還在時把它說出來。記夢是一種技能,而錄音的部分是容易的那一半。想知道自己什麼時候睡、什麼時候醒最容易記得夢,可以試試睡眠時間計算器。
那個時刻,正是 Dreamlock 為之而生,而且和監視正好相反。這個 App 在你睡覺時從不收音,沒有一直開著的麥克風,只有在你點一下時才開始錄音。你醒來,閉著眼睛低聲說出夢,到了早上,它就是一張夢境卡片:乾淨的重述、一幅畫、它找到的象徵。現在已在 App Store 上架,而床邊放一本筆記本,也一樣誠實地做同一件事。
夜晚可以留著它的嘟囔。值得留下的,是說出來的那一段。
